桐儿满月的时候,母亲将六双虎头鞋包在一个包袱里送来。
这些小鞋子是多么可爱呀!母亲用平绒、条绒、和绸缎做鞋面,颜色全是鲜亮的大红色,在这底色上,母亲绘制了一幅多美的图画啊:老虎眼睛是金黄色的,四周有一圈短线,好像太阳发出的光芒,中间的瞳仁是黑的,老虎的脸颊及两个圆耳朵都被绿色的丝线锁了边,耳朵上还各绣了一小朵花;鞋帮的两边各绣了一棵水灵灵的小葱,根须历历可见,这葱一半碧绿一半雪白,顶端开着黄花结着黑子。鞋底是千层底,纳得非常细密,如白饼上嵌着芝麻粒。上面还绣着蜘蛛、花蛇、蝎子等物。
细细抚摸每一只鞋,我忽然无端地被泪濡湿了睫毛。一针一线都饱含着母亲的祝福:母亲希望桐儿聪明勇敢,能将人生的烦恼、痛苦、坎坷、失意统统踩在脚下。
我深深地知道母亲是在怎样的夜晚,怀着怎样的爱做成这些鞋的。
母亲是农村妇女,一生没离开过土地,她不识字,电视也看不太懂。父亲去世早,她把我们养大、供我们读书,然后我们像小鸟一样飞走,留下她一人在那个院子里。我们曾想把她接走。可她不肯,她说:这是我的家呀!是的,这是她和父亲像燕子垒巢一样,一把泥、一把土、一把草建造起来的。
母亲是一棵树,早已根深蒂固地长在了这里。
母亲就这样把自己隐在小院里,在渐浓渐深的夜色里,在一盏孤灯和四壁冷清里,母亲拿起了针,一针针做起了虎头鞋。